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  缘由与意义

特  写

╱图文 :  林少彬

图1：1939年中国沿海被日军封锁（见红色虚线），国民政府只好在西南方开辟滇缅公路（见左下角红色实线）（林少彬藏品）

“1939陈嘉庚”历史展
怡和轩

“1939陈嘉庚”历史展，于7月9日至27日在怡和轩成功举办。观众反应	

    热烈，留下深刻印象。这是怡和轩俱乐部为纪念新加坡在日本军国主	

   义铁蹄下沦陷80周年所做的又一贡献。

日
军

日 军
日 军

1939年中国沿岸被日军封锁形势图

原始资料：日本，内阁情报局， 
1939年6月28日，《周报》附 
录：《支那事变二周年纪念兴 
亚现势图》。内阁印刷局印刷 
发行。
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在新加坡华侨中学召开大会，决定成立了一个以怡和轩

为总部的跨国组织“南洋华侨筹赈祖国难民总会”（简

称南侨总会，或称筹赈会)，成为南洋华侨抗日救亡斗争

的最高组织，推举陈嘉庚为南侨总会主席。在那只有简

陋电话和算盘的时代，组成涵盖东南亚48个商埠和市

镇的“跨国资金收集网络”，快速而有效地筹募和管理

庞大的抗日资金，定时送交重庆政府。

我们都听说过几个响当当的历史关键词，如南侨总

会，筹赈会，南侨机工，武汉合唱团，徐悲鸿，放下你的

鞭子等等。但是，很少人注意到，这些历史故事都发生

在1939年，都发生在新加坡，都与陈嘉庚有着直接或间

接的关系呢！

 图2：徐悲鸿在星华文化界及武汉合唱团联谊会上发表讲话。（国家图书馆档案）

徐悲鸿演讲

音乐家戏剧家及文化界到有六百余人

李英独唱《我要当兵》博得雷动掌声

座谈会海内外音乐戏剧权威者各发表伟论

歌唱音乐俱值欣赏
星华文化界及武汉合唱团联谊会中

《南洋商报》1939年1月22日

关于历史展《1939陈嘉庚》的名称，有朋友询问：

为什么选上1939年？那一年陈嘉庚有什么大动

作吗？

为了说明当年的局势，还得从1938年讲起。

1938年6月至10月，中国军队在武汉地区同日本侵略

军展开了一场史无前例的大会战，结果武汉沦陷。日军企

图速战速决，迫使国民政府屈服的战略虽被粉碎，但中国

从山海关一直到海南岛的沿海港口，都被日本占领，失去

了向外国购买物资的渠道。（图1红色点线） 

1938年7月，重庆政府行政院点名邀请陈嘉庚组织

海外抗战总机关。同年10月10日，东南亚各国华侨领袖
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 图3：实物展出《民族呼声》歌谱 （报纸：国家图书馆档案；歌谱：林少彬藏品）

合唱歌声，救国武器

首先是武汉合唱团（成立于1937年11月）。在武汉

沦陷（10月）后，他们自费巡回演出，来到广州、香港等

地开展抗日歌咏宣传活动。11月趁陈嘉庚路经香港，提

出资助该团赴新加坡和马来亚各地巡回演出的要求。陈

嘉庚虽称不懂音乐，但是却从这批年青人身上感知歌

声是救国的武器，立即安排合唱团渡星事宜，并由潘受

等人处理住宿等。因此，武汉合唱团12月31日除夕在新

加坡大世界的试演，是陈嘉庚闪电决断的结果。在武汉

合唱团日后的巡回募捐演出队伍里，还安插了筹委会派

去的“随团会计”，细心严谨地记录和管理每一分每一

文的热血捐款。

陈嘉庚还巧用主流媒体《南洋商报》的力量，召集

文化界600名进步旗手，在1939年1月21日举办一场盛

大的“星华文化界及武汉合唱团联谊会”（图2），让我

们的年青人亲身体验武汉合唱团表演艺术的震撼力和鼓

动力。会上还邀请徐悲鸿演讲，鼓励大家“歌唱救国”，	

“戏剧救国”！这场“联谊会”对星马日后的歌咏戏剧运

动，留下了不可磨灭的贡献。徐悲鸿更以身作则“绘画救	

国”，大量绘画筹款，创作出一幅又一幅享誉世界的名

画，如《放下你的鞭子》《愚公移山》等。

陈嘉庚还把武汉合唱团的歌声留在纸上，由筹赈会

出资编印出版武汉合唱团演唱过的曲目歌谱，由团长夏

之秋编辑，封面由蒋介石亲笔题字《民族呼声》，领事

高凌百题字，陈嘉庚序（图3）。该书1939年3月发行第一

版，即刻被抢购一空，4月和6月再版也呈一样盛况，成为

当年抗战青年的“红宝书”。可惜日寇攻陷星马时绝大多

数都被烧毁，据说目前仅有一两本存世。

抗战输血管，司机不足

1939年1月底，陈嘉庚突然接到重庆打来的紧急

电话。原来，国民政府为了摆脱中国沿海被日本鬼子

封锁之苦，动员云南地区少数民族数十万人打造出来

的滇缅公路，虽然在1月已通车，但是严重缺乏卡车司

机和修理技工，希望陈嘉庚能够从商贸发达的南洋各

地，招募两三千名年轻力壮的爱国司机和技工回国效

特  写

武汉合唱团

1939年3月初版， 
4月再版，6月三版

巡回演唱共1年5个月（解散于1940 
年4月）一共筹得叻币200多万元!

《南洋商报》1938年12月29日

怡和轩

扶助济急
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劳。这是十万火急的请求，是抗战成败

的关键，于是陈嘉庚紧急在2月8日的报

章上刊登《南侨总会第六号通告》，并

且火速在九天之后（2月17日），派出第

一批“八十名先锋”回国（图4），接着

在3月16日派出第二批207人（图5），	

3月27日第三批594人，接连不断，8月15

日第九批为507人。到10月为止，一共派

出3193名壮士（数字见中国国务院侨务

办公室网站）。

细心观察，就会发现图5南洋商报记

者拍摄的照片中，壮士都换上了军服！

那么，陈嘉庚是怎样准备军服给我们的

勇士的呢？

首先，新加坡当年是大英帝国的殖民

地，要换上军装的话，照理来说应该换上

英军的军服，可是照片中的军装样式却是

国民政府军的军装！

这些军衣，军裤，军靴，军帽等，应

该是重庆政府所提供的。一共需要多少

套呢？简单地说，如果3000人每人派两

套的话，就需要准备6000套。再按照个

子大小分类成大中小三个尺码的话，粗

略一算，每个尺码要准备2000套左右。

每个月送走的人数有时是百多个，有时

再加上陈嘉庚还连同莲山双林寺的普亮法师为驾驶

技术或修车技术尚浅的人员提供“速成“培训班，莲山

双林寺宽阔的草地上一时尘土飞扬。陈嘉庚并不是单纯

为昆明凑足人头，他是在为抗战输血管提供可靠的运输

战士！他所付出的心血，鲜为人知！而且，这些工作既不

是他原有的工作计划，也不是他所熟悉的业务，而且还绝

对不能干扰或打乱了募集抗日资金的正事。图6是南侨总

会4月和5月骄人的募款成绩单！这些才是陈嘉庚的本行！

由此可见，陈嘉庚除了善于领导和管理南侨总会这

样的跨国团体（组织）之外，他还拥有善于构建“一次

性”网络组织（如军服仓库群）来处理“一次性”要务

的管理技巧。

另一方面，通过《1939陈嘉庚》历史展，要怎样把鲜

为人知的日军间谍活动，图文并茂地揭示出来，让访者	

是500个。因此，我们可以推断，由于受到怡和轩建筑

本身的地理局限，陈嘉庚应该无法单独应付这场突如

其来的物流特需，而是联合怡和轩周边的几间会馆，组

织成一只临时军服管理团队，携手管理仓库群和库存。

这个物流管理团队必须紧密地跟昆明保持密切联系，应

付有时人多有时人少的供应数量变动问题，及时顺利地

把三千壮士送往第一线，出色地完成这场“突发的”“紧

急的”物流作业。

同理可证，准备临时住宿也是十分不简单的。为了安

顿武汉合唱团28名成员，潘受等人安排了离怡和轩不远

的林氏大宗祠九龙堂。可是，赴华壮士每一个月被录取

的合格人数不同（从百多至500），各地出发后抵达新加

坡的日期也不同，住宿日数也不同，上哪儿找几间“九龙

堂”可是一件不容易处理的业务。

陈嘉庚勉励
第一批机工

第一批南侨机工
“八十先锋”

*新加坡32人，领队白清泉
* 株巴辖48人，领队廖国雄

白清泉摄于华佗药房，1939年2月15日

《星洲日报》1939年2月18日

 图4：1939年2月17日第一批“八十先锋”出发的报道（报纸：国家图书馆档案；照片：白毅柏提供）
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日军收集战略资源情报：1938年东南亚的锡矿产地，产量，买家，运输船方向

圆心=产地的位置

圆球的直径=产量

《南洋商报》1939年4月26日 《南洋商报》1939年5月3日

南侨筹赈总会成立后
海外华侨

每月捐汇七百万元
侨委会代言人宣布

抗战时期华侨捐输极多
总额达一万万

海峡殖民地占最多数

 图5：第二批出发前到怡和轩聆听陈嘉庚主席的训话，并且列队在怡和轩前留影
（报纸：国家图书馆档案）

“亲眼看到”敌军奸细的渗透力有多强，而蓝眼金发的

殖民军队何等薄弱和轻敌？

于是决定把展板分成上下“两层”。“上层”展示陈

嘉庚同步并进的南侨总会，武汉合唱团和南侨机工，“下

层”则展示日军早在1938年就开始的谍报工作。

图7：日军垂涎的锡矿和所收集到的相关情报（国家图书馆/林少彬藏品）

图6：《南洋商报》报道了南侨总会屡破纪录的捐款成绩。证明了陈
嘉庚既能牢牢抓实“本行”，又能同时并行处理多重业务的功夫！
（报纸：国家图书馆档案）

特  写

《南洋商报》1939年3月12日

怡和轩 第二批机工出发

由于展厅的面积，本次展览只聚焦于日军的两类谍

报：一、战略资源统计地图，二、战略城镇及建筑物地

图和图像。（1942年日军攻占星马各市的谍报工作不在

本次展示范围）

战略资源里还可以再分为农产品（如树胶，米，棉，
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“日文汉字”的话，就可以找到8种矿物或农产品的名

称：铁矿，棉花，铅，石油，锡，胡椒，砂糖，石炭。图中这

些汉字的位置，就代表着它们的产地。此图的目的之一，

就是告诉日本国民，他们的军队进攻到了哪里，能够为日

本夺取到什么宝贝！

从以上图表可以得知，日军当年：第一，拥有一批专

门人才，通晓矿农渔林业，精通地理地质。第二，在吞食

整个东南亚野心的驱动之下，派出了大批间谍，走遍英国

（星马缅），美国（菲），荷兰（印尼）和法国（印支半岛）

的殖民地，把各地的情报整合起来绘制出这些“多国”

地图，这跟同一时期欧美殖民帝国“自扫门前雪”的做

砂糖，烟草等）和矿产（石油，锡，铬，铁，石炭等）。马

来亚当时是“世界的锡矿中心”，日军若要扩大战场，占

领更多地方，就需要更多锡来做成罐头，让士兵们能够

走得更远，更久。因此，特地挑选了当时日军最为垂涎

的锡矿：在哪里？有多少？哪个国家买最多？哪个国家

次之。货船是往东走太平洋航线？还是往西走印度洋

航线？（图7）。 

如果我们从1万米高空，向下俯瞰英属马来半岛，

就能同时看到相邻的荷属苏门答腊。图8是日军在1941

年12月25日（日军故意使用这个香港沦陷的日子）出版

的一幅资源图，我们如果从上往下看，寻找我们熟悉的	

图8：日本金铃社于1941年12月25日（香港沦陷的日子）再版的《兰印（南洋）及佛印（全图）》（意即：荷属印尼及法属印
支半岛）的左下角。图中可以看到用日文汉字标记的矿物和农产品8种：（从上至下）铁矿，棉花，铅，石油，锡，胡椒，砂
糖，石炭。（国家图书馆/林少彬藏品）
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法，形成强烈对比，也折射出日本当时的“软实力”。	

（注：笔者已经把这批地图捐赠国家图书馆）

然后是日军间谍制作的市镇目标建筑位置图，用红

字标记着重要建筑，如：银行、电话局、机场、海港、火

车站、发电站、医院、货库，等等。本场展出了我们熟悉

的新加坡，马六甲，太平，雅加达和马尼拉。

封锁和检阅情报

这部分说明，为何笔者认为日军的地下工作是在

1939年或之前干的呢？

1939年9月1日德军入侵波兰，10月日本和德国结盟，

借口占领法属印支（即越南），引发了第二次世界大战（图

9）。大英帝国于是紧急实施情报封锁令（新闻报刊、书

信、电影等），民间俗称检阅，比如邮政局奉命打开每一

封来往信件，防止泄露军情，逮捕敌国间谍。

新加坡是英国殖民地，当然涵盖在该紧急法令之下，

于是日本间谍或龟缩或逃走，因此我们今天能够看到的

图10：1939年10月17日从新加坡寄往纽约市的信件，左边盖有“检阅合
格”蓝色印章。（林少彬藏品）

图9：1939年9月2日晚《南洋商报》和《新国民日报》的联合号外，紧急报道德国入侵波兰。这就是第二
次世界大战的爆发点！（报纸：国家图书馆档案）

《南洋商报》1939年9月2日

二战
爆发

特  写

间谍文物，主要是在卢沟桥事变（即1937年7月7日）之

后，直至1939年10月为止的档案。

在此，特地为《怡和世纪》读者展示一封当年被检

阅，获得“检阅合格”盖章的信封。从它的邮戳得知，它

是在1939年10月17日从新加坡（马来亚海峡殖民地）寄

往美国纽约的私函（图10）。

这封邮件饱含不少历史印

记。首先，它那张马来亚海峡

殖民地邮票（邮资12分）告诉

了我们，新加坡曾经是马来

亚的一部分，我们曾经有过

一段没有“新加坡”自己的邮

票的日子。

第二点，我们曾经生活在

传达信息必须用书信的时代，

当时的每一封信都必须被搬

运到某间邮政局盖章然后分

派至下一站。因此每一封信都

至少经过一名邮务人员的手，

所以当政府要封锁消息时，可

以动员所有邮政局和邮务人

员拆开每一封信件来检阅，

看看信中有没有泄露某种机

密，也就是说，“资讯”曾经

是可以用手抓捏，用眼睛看

到的东西。这对今天生活在

数码时代社交媒体盛行的青
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少年来说简直是一件不可思议的事情，但是，这是真实

的，我们的先辈们曾经生活过的时代。 

善用软实力，神速解决危机

今天的俄乌战争也好，当年的第二次世界大战也

好，交战各方都是按照各自收集到的情报你攻我打，几

十年来都没有改变。谁的情报掌握得准，谁就能致胜。

1939年被誉为中国“抗战输血管”的滇缅公路开通

之后，怎么会突然发现司机不足呢？在今天的管理工程

学上，这是可预测的状况，只能归咎于“人为失误”。关

键在司机人数（情报）的管理工作上。远在新加坡的陈

嘉庚，在短短的6个月内，使这个数值达到饱和，让资源

管理者可以集中精力管理接收和分配所得到的战略物

资，为疲弱的民国身躯不停注入新血。这就是陈嘉庚的

危机管理技巧，是陈嘉庚的功劳所在！

“1939陈嘉庚”历史展，凸显陈嘉庚另一层次的领

导能力：既善用表演艺术影响力（软实力）掀起抗战热

潮，又会临危不乱地，以最快速度解决一场紧急灾难。

与此同时，相信陈嘉庚身边一定有一群杰出的管理

人材，他们既善于管理数字（Data Management）又善

于管理突发事件（Emergency Management），不但会

管理网络组织（Networked Organization），还会管理

分散式库存（Distributed Inventory）。他们是谁？值得

本地文史学者深入研究，把这群无名英雄的事迹挖掘

出来，填补和充实我们的抗战群英史，罗列出被遗忘的

成功管理案例。

让我们好好学习陈嘉庚，继承和发扬陈嘉庚精神！

作者为本刊主编

 文物出处 代表展品（重点） 图片

· 美国/民间  漫画（滇缅公路） 4

· 美国/军方
 战地记者照片（滇缅公路，铁索桥），陆军《中国》手册，空军血符实物	
（缅甸战区逃命地图）

10

· 英国/民间  照片（滇缅公路，被空袭后的市区） 5

· 日本/政府
 卢沟桥事变第二周年日本侵略中国地图，滇缅公路情报，战地记者照片	
（惠通桥），战争画（英军投降）

10

· 日本/军方，间谍  目标市镇地图（新加坡，雅加达，马尼拉），战略资源地图（锡，树胶，米，铬） 12

· 日本/民间  日军轰炸中国全境鸟瞰图，滇缅公路漫画，东南亚资源地图（局部） 3

· 新马/民间
 南洋商报/星洲日报的报道，南侨总会出版《歌谱》实物，白清泉照片实物	
（白毅柏提供）

32

· 中国/民间  驼峰航线图 1

附表：“1939陈嘉庚”展出文物类别及制作图片数量




